Je me détache de Virgile et vous livre intimement des impressions narcissiques en vertu d’une interprétation digressive.
C’est assez étrange de se représenter l’enfer sur le modèle de l’Odyssée. Dans ce cas précis, la conscience de la souffrance dans laquelle nous serions amenés à éprouver toute l’intensité ne me mène qu’à l’anéantissement. Pour y échapper lâchement, l’expiation me semble vaine. Elle agit à la façon d’incantations.
A la lecture, tout est sombre alentour. J’entends le mal comme nous ressentirions un coup violent mêlé à des insultes dégradantes. Lire ces lignes est une errance douloureuse parce que trop conscient de leurs significations sans pour autant adhérer à la pensée fantasmatique voire mythologique du bas-monde.
L’âme, condamnée à « payer » pour être « sauvée », ne rencontre que le mal et nécessairement la tragédie de tous les hommes pris dans l’engrenage infernal de pénitences ou de sentences ostentatoires. Découvrir ce chant, c’est saisir que quelque chose s’interpose entre la vie et moi. Je n’arriverai jamais à me libérer de cette angoisse aliénante qui me concerne moi uniquement, et qui viendra éternellement (« ici et là-bas », « ailleurs », « au delà ou en-deçà ») s’interposer entre la vie et moi. Nul répit !
En définitive, ma vision déformée de l’enfer me renvoie à rien de plus que la ferme conviction que la souillure de mes crimes intérieurs ne me laisse aucune chance de salut. Aussi, la force de Virgile ne m’émeut-elle pas comme un être faible ou comme l’idiot de l’espèce humaine. Son talent est de me confronter - plus encore - aux images sublimes et terribles des crimes. Je connais déjà tellement le cruel.
L’enfer me frappera ouvertement en sachant m’atteindre sans espoir de rédemption. Et vous ?ce de lui-même. »